夕方の少し手前。

天気が良い日も悪い日も、朝には平屋の窓という窓を開け放つ。

押し入れもそうする。

ただ、天気が良い日にはクローゼットと天袋も開けるのが加わる。

風が心地よい日は平屋の空気が一掃され、外と一体化する。

みるくはその日の一番気持ちよく過ごせる場所を知っていて、今日もスヤスヤと寝息を立てる。

そして、午後5時になると、近所の小学校から夕方の合図のチャイムが聞こえるから洗濯物を取り込み、窓を少し閉める。